Из жизни знаменитых людей ⇐ Светская жизнь

[Марфа]

Будучи студентами, Александр Пушкин и его друг Вильгельм Кюхельбекер сбежали из Царскосельского лицея, чтобы увидеть Петербург. По правилам учебного заведения, самоволки были строго запрещены. Но поэтам закон не писан, и студенты все равно удрали. Вдогонку за беглецами отправился гувернер Иван Трико, который накануне запретил юношам покидать лицей.
Подъехав к пропускному пункту Петербурга, Пушкин представился постовому полицейскому: «Александр Одинако». Постовой записал юношу и пропустил его. Следующим подоспел Кюхельбекер и назвался Василием Двако. Полицейский недоверчиво покачал головой, но разрешил пройти. Наконец объявился гувернер Трико. Тут у постового лопнуло терпение, и он задержал гувернера на сутки для установления личности.

*********
Мультфильм «Пластилиновая ворона» был уже практически готов, когда режиссер Александр Татарский с ужасом заметил, что песня не укладывается в хронометраж. Музыкальная композиция оказалась длиннее мультфильма на целых 3 минуты.
Проблема разрешилась, когда Татарский случайно услышал, как в монтажной звукорежиссеры восстанавливали граммофонную запись с выступлением Владимира Ильича Ленина. Они то ускоряли, то замедляли скорость звучания. Выходило довольно забавно. Внезапно Татарского осенило. Режиссер решил ускорить песню, отчего «Пластилиновая ворона» зазвучала мультяшно.

********
Ги де Мопассан всегда говорил, что Эйфелева башня портит вид Парижа. Автор не раз подписывал петиции о сносе железной конструкции. Однажды парижский журналист застал де Мопассана прямо в ресторане башни за обедом. Он спросил с ухмылкой: «Почему же вы здесь? Вы изменили своему мнению?» На что писатель спокойно ответил: «Здесь единственное место, откуда не видно этой уродливой конструкции».

*********

Альберт Эйнштейн находился в номере отеля Imperial Hotel Tokyo, когда к нему в дверь постучался курьер. Посыльный принес корреспонденцию. Эйнштейн хотел отблагодарить парня, но не обнаружил в кармане купюр подходящего номинала. Тогда ученый вырвал из блокнота два листка и на каждом сделал заметку на немецком. После чего вручил их курьеру со словами: «Возьмите эти записки, через некоторое время они станут намного ценнее обычных чаевых».
Что же было в тех записках? Простые секреты счастья. Первая записка гласила: «Спокойная и скромная жизнь принесет больше счастья, чем погоня за успехом и постоянное беспокойство, которое ее сопровождает». Во второй же говорилось: «Где есть воля, там есть и способ». Спустя десятилетия записки были выставлены на аукцион племянником курьера и проданы за $ 1,5 млн.

*********
В 1502 году чиновник из Флоренции Пьеро Содерини заказал у Микеланджело скульптуру Давида. После очередного визита в мастерскую великого скульптора Содерини не понравилось, как выглядит лицо статуи, и он дал наказ сделать нос уже и короче. Микеланджело не считал необходимым что-либо исправлять, так как ясно понимал, что это лишь пустая прихоть Содерини.
Когда заказчик явился, чтобы утвердить скульптуру, Микеланджело забрался на леса, прихватив скребок и пригоршню мраморной крошки. Он сделал вид, будто старательно работает, но сам даже не притронулся к статуе, а лишь сыпал крошку на пол, имитируя творческий процесс. Когда скульптор показал Содерини результат, тот воскликнул: «Теперь значительно лучше!»

********

Российский академик Александр Гумбольдт исследовал природу газа вместе с другим ученым, Жозефом Гей-Люссаком, в Париже. Для опытов ученые заказали пробирки из Германии. По ходу дела выяснилось, что пробирки облагаются налогом, на который ученым не хватало денег. Зато им хватило находчивости придумать план, который позволил избежать лишних трат.
Ученые попросили закупорить пробирки и повесить на них этикетку с надписью: «Осторожно! Немецкий воздух». Для пущей правдоподобности они пожелали приложить пояснительную записку, в которой указывалась местность, откуда ученые взяли воздух. Когда посылка пришла на границу, французские таможенники развели руками, ведь пошлины на воздух не существует. Так ученые получили необходимый материал и порядочно сэкономили.

********

Однажды Мэрилин Монро позвонила по телефону Жаклин Кеннеди в Белый дом и высказалась о своем железном намерении стать первой леди США, причем как можно скорее. Кеннеди собрала весь гнев в кулак и нашлась что ответить нахальной Монро: «Что ж, берите ручку и записывайте».
Жаклин перечислила внушительный список важных мероприятий на ближайшую неделю и потом спросила Монро: «Вы знаете испанский и французский?» — «Нет», — ответила актриса. — «Испанскую живопись эпохи Возрождения?» — «Нет». — «Хотите стать первой леди — выучите языки и историю к понедельнику». — «Зачем?» — растерянно спросила Монро. — «А этот вопрос задайте лично Кеннеди». На другом конце провода установилась тишина, и Жаклин повесила трубку.

[Dream]

Король Фридрих Второй, правивший Пруссией в XVIII веке, однажды посетил городскую тюрьму Берлина. Заключенные один за другим припадали к королевским стопам, сетовали на злую судьбу и клялись в своей невиновности. Лишь один скромно стоял в стороне, не прося короля о помиловании.

"Ну а ты, - обратился к нему король, - ты тоже попал сюда по по ошибке?" - "Нет, ваше величество, я несу заслуженное наказание. Я осужден за вооруженное ограбление".
Монарх немедленно приказал выпустить заключенного со словами: "Выгоните этого бандита, чтобы он не портил своим присутствием общество честных людей".

[Dream]

Известная русская актриса Яблочкина, которая играла ещё при царском режиме, при вручении ей грамоты, произнесла следующее:
"Спасибо Вам большое за награду, ведь при царском режиме нас унижали подачками: то денег дадут, то дом или лошадь подарят...Я ведь всё промотала! А это - на всю жизнь!»

[Dream]

У русского военно-начальника Скобелева долгие годы жил попугай. А сам царский слуга часто и подолгу истово молился вслух.

Однажды ему подарили очень дорогую книгу на военную тему и после очередного изучения он, оставив её открытой на столе, удалился по службе на некоторое время. А когда вернулся, то чуть не упал в обморок! Драгоценнейшее военное пособие зарубежного издания было подрано и порвано попкой-дураком, каким-то образом выбравшимся из клетки! Праведному гневу царского генерала не было предела.

Он, схватив мухобойку, стал гоняться за попугаем-шкодником с криками:"Убью!" Виноватая птица залетела за шкаф, откуда достать её не представлялось возможным...

Генерал решил подождать добровольной сдачи с повинной, чтобы предать виновника примерному наказанию...

И вот через пол часа из-за шкафа послышалось просительно-покаянное:"Господи, Иисусе Христе! Помилуй мя грешнаго!" "Господи, Иисусе Христе, помилуй мя грешнаго!" — сказанное с интонацией самого генерала и продолжалось беспрерывно целый час!

Сердце Скобелева дрогнуло и умилилось. Он даже заплакал. Крикнул за шкаф попугаю: "Ладно, грешник, вылетай! Ты помилован!" и уже через несколько мгновений блудный попугай радостно чирикал у него на руке...

[Марфа]

[Dream]

МСТИСЛАВ РОСТРОПОВИЧ

«С самой великой в мире виолончелью я встретился в 1956 году, в Америке. По-моему, я был третьим советским артистом, появившимся там после революции. Я играл в Нью-Йорке, в небольшом зале, знали меня мало, было немного народу, зато все виолончелисты Нью-Йорка пришли на этот концерт, а потом - за кулисы.

И пришел с ними один милый человек, Джером Ворбург, банкир и страшный любитель виолончельной музыки. И вот он спросил: «Слава, хочешь взглянуть на Страдивари «Дюпор»?» И тут меня затрясло. Дело в том, что все великие инструменты имеют имена. Обычно это имена великих музыкантов, которым они принадлежали. Однажды Дюпор играл в Тюильри императору Наполеону. И Наполеону так понравилось, что он сказал Дюпору: «Дайте-ка мне вашу виолончель, хочу попробовать сам». Взял, уселся, и тут раздался истошный крик Дюпора. Дело в том, что у Наполеона на сапогах были шпоры. Но - поздно. Одной шпорой он уже процарапал виолончель. Вот эту легендарную вещь с царапиной Наполеона мне и предлагалось посмотреть. Ночь я не спал. Я думал об этой виолончели. Я понимал, что, поскольку никогда не буду ею обладать, может, не стоит и встречаться, но соблазн был велик, человек слаб. Наутро я отправился на свидание с ней. И мне ее показали. Я попросил разрешения до нее дотронуться. И мне разрешили, а жена Ворбурга сделала «полароидный» снимок этого касания. Я коснулся мифа. И повез в Москву снимок-доказательство.

Из Москвы меня вышибли 26 мая 1974 года. Все отобрав на таможне. «Это же мои награды», - сказал я таможеннику, сгребавшему конкурсные медали, значок лауреата Сталинской премии. «Это, гражданин Ростропович, - отвечал таможенник, - награды не ваши, а государственные». «Но вот и международные награды, и они не из латуни, из золота». - «А это - ценные металлы, которые вы хотите вывезти за границу!» Мне оставили только собаку Кузю. А в Англии бедного Кузю сразу схватили и бросили за решетку. В карантин. На полгода. И мне, самому оставшемуся без гроша, ничего не оставалось, как страдальца навещать и носить ему передачи. Спасли друзья.

Вдруг позвонил дядя Марк, Марк Шагал, и сказал: «10 сентября открывается моя мозаика в Первом американском банке в Чикаго. Не смог бы ты сыграть на этом открытии Баха?» Ну, я же не мог отказать дяде Марку. Взял аванс, прилетел в Чикаго, зашел в гостиничный номер, услышал телефонный звонок, поднял трубку и услышал женский голос: «Слава, может быть, вы меня не вспомните, я вдова Джерри Ворбурга. Он умер два года назад и перед смертью сказал: «Предложи нашу виолончель Ростроповичу. Если он ее не купит, пусть она навсегда останется в нашей семье». Я знаю, купить ее вы не сможете, но звоню, выполняя последнюю волю мужа». Я покрылся мурашками от наглости и сказал: «У вас единственный шанс безукоризненно выполнить волю вашего покойного мужа - немедленно прислать мне эту виолончель». Вдова глубоко вздохнула: «Хорошо, я сейчас посмотрю расписание самолетов и, если успею, пришлю ее вам». И перед самым началом концерта распахнулась дверь, за ней стоял человек, держа в руках Страдивари «Дюпор». Я взял за горло это сокровище и на подгибающихся ногах отправился играть. В маленьком зале, у камина, я играл Третью сюиту Баха, все плыло у меня перед глазами, в руках моих пела моя виолончель... Моя, потому что у меня был друг, Пауль Сахер, в Швейцарии. Я поехал к нему на другой же день и сказал: «Ты можешь составить счастье моей жизни?» Он спросил: «Сколько?» И тут же выписал чек. А оформлена была покупка за один доллар. Так принято, когда продается вещь, не имеющая цены. И даже те деньги, которые я заплатил, - ничто, этот инструмент - достояние человечества. А я на нем играю.
...С некоторых пор я не могу понять, где мы с ней разъединены. У меня есть портрет, сделанный замечательным художником Гликманом, он живет в Германии, ему за восемьдесят сейчас. На портрете виолончель стала таким красным пятном у меня на животе, вроде вскрытой брюшины. И в самом деле, я ощущаю ее теперь так, как певец ощущает свои голосовые связки. Никакого затруднения при воспроизведении звуков. Она перестала быть
инструментом».

[Марфа]

Это надо в любовь не умирает. Это же история любви!

[Dream]

Гарри Гудини посвятил много времени разоблачению шарлатанов, якобы обладающих сверхъестественными способностями, и особенно медиумов. Он продолжил это дело и после смерти, договорившись с женой, что тот из них, кто умрёт первым, попробует передать в ходе спиритического сеанса известным только им двоим секретный код. Жена на каждый Хеллоуин на протяжении десяти лет устраивала сеансы с разными медиумами, но никто не сказал правильную фразу.

[Dream]

Из книги Георгия Данелия "Безбилетный пассажир"

………………………………………………
Сергей Параджанов позвонил мне и спросил, где можно посмотреть «Не горюй!» – ему интересно, как я французский материал в Грузию перенес. Я заказал в монтажной маленький зал, и мы с Сергеем посмотрели фильм вдвоем. Потом он долго молчал, молчал… И высказался:
– Ты не расстраивайся. Каждый художник имеет право на неудачу.
А я и не расстроился. Не должен был фильм «Не горюй!» понравиться Параджанову: он совершенно по другому мыслит.
Зато следующий мой фильм, «Совсем пропащий», Параджанов вознес до небес. Он утверждал, что это шедевр, подарил мне икону и ковер (он вообще любил одаривать). И сказал, что сам, своими руками, сделает приз для этого фильма. И начал делать приз, но не успел – попал в тюрьму. Когда он вышел оттуда и мы встретились, первое, что он сказал:
– Я твой должник, за мной приз.
Я сказал, что не надо. В прошлый раз он стал его делать и попал в тюрьму, значит, приз – плохая примета.
В девяносто первом году я был на фестивале в Римини с картиной «Настя». Картина шла вне конкурса, и на заключительной церемонии я сидел спокойно – никаких наград моему фильму не полагалось.
И вдруг на сцену вышел мой друг, знаменитый сценарист Тонино Гуэрра, и стал что то говорить по итальянски. Сначала я услышал «Феллини», потом – «Параджанов», потом – «Данелия гранда реджиста». А потом все зааплодировали и Тонино вызвал на сцену меня, вручил мне какую то коробочку и попросил, чтобы я ее открыл и показал залу. Я открыл и показал. И все снова зааплодировали. В коробочке был маленький серебряный медальон: Дева Мария.
Я раскланялся, сердечно поблагодарил Тонино и спустился в зал, так ничего и не поняв. (Тогда – впервые за тридцать лет нашей дружбы – Тонино был без своей жены Лоры, которая всегда переводила мне то, что он говорил.) И только после церемонии Лора мне объяснила: в тюрьме Параджанов собирал крышки из фольги, которыми тогда закрывали молочные бутылки. Он прессовал их в медальон и гвоздем делал на медальоне чеканку. Один из таких медальонов он подарил Тонино Гуэрра. Тонино отлил медальон в серебре и подарил своему другу Федерико Феллини, для которого написал много сценариев. Феллини в то время уже был болен и лежал в больнице. И Феллини сказал Тонино:
– Давай из этой медали сделаем приз и назовем его «Амаркорд». И будем вручать его на фестивале в Римини – в городе, где мы выросли и снимали фильм «Амаркорд». Это будет наш приз.
Тонино рассказал Феллини, какие фильмы участвуют в конкурсе фестиваля и кто из режиссеров приехал. И Феллини предложил дать приз мне.
– Но ты же не видел фильм, который Данелия привез, – сказал Гуэрра.
– И не надо. Я видел «Не горюй!», и мне достаточно.
Таким образом я получил приз «Амаркорд» от Феллини за картину «Настя», которую он не видел, но любил фильм «Не горюй!», и от Параджанова за фильм «Не горюй!», который ему не понравился.

[Dream]

Эдгар Аллан По всю жизнь боялся темноты. Возможно, одной из причин возникновения этого страха стало то, что в детстве будущий писатель учился... на кладбище. Школа, куда ходил мальчик, была так бедна, что учебники для детей купить не удавалось. Находчивый учитель математики проводил занятия на близлежащем кладбище, среди могил. Каждый ученик выбирал себе надгробный памятник и подсчитывал, сколько лет прожил усопший, вычитая из даты смерти дату рождения. Неудивительно, что По вырос и стал тем, кем он стал — основоположником мировой литературы ужасов.

[Максим75]

Неудивительно, что По вырос и стал тем, кем он стал — основоположником мировой литературы ужасов

Странно, что его одноклассники не стали такими же По! Видно, было что-то еще...

[Натуся]

Вот главное в жизни сделать из лимонов лимонад а не растить комплексы

[Dream]

Парадокс.
За свою жизнь Хемингуэй пережил сибирскую язву, малярию, рак кожи, пневмонию и диабет. Он выжил в двух авиакатастрофах, пережил разрыв почки, гепатит, разрыв селезенки, перелом основания черепа. Раздавленный позвонок сросся, и даже не оставил его парализованным. Выпивал по литру рома и виски в день, не считая вина. В итоге... он покончил жизнь самоубийством.

[Dream]

Пельтцер на собрании сделала замечание одному актеру по поводу его пристрастия к спиртному. Тот обиделся: «А вы, Татьяна Ивановна, помолчали бы. Вас никто не любит… кроме народа!»

[Марфа]

Каэтана де Альба (Испания) носила 7 титулов герцогини, 23 маркизы, 19 графини, по одному разу баронессы и виконтессы. У Елизаветы 2-ой гораздо меньше.

Две публикации, дополняющие друг друга.


https://www.adme.ru/svoboda-kultura/kak ... h-2088415/

https://yandex.ru/turbo?text=https%3A%2 ... -alby.html